古希を迎えた中村雅俊「何千、何万とあった出会いのすべてを肯定して感謝すべき」

全ての画像を見る

毎回さまざまなジャンルで活躍するゲストが集い、多彩な話題や事象を取り上げていくフジテレビのトーク番組『ボクらの時代』。

7月25日（日）は、中村雅俊、田山涼成、小日向文世が登場し、長く俳優を続けてきた3人だからこそのトークを展開した。

40年以上の付き合いがある3人だが、こうして揃ってトーク番組に出演するのは「初めて」（小日向）。

小日向と田山は、中村が華々しくデビューした当時の「文学座」を同時期に受験していたことが判明。狭き門を突破し、中村の2期後輩となった田山と、「簡単に落ちた！」と言うも、縁あって中村の付き人をしていた小日向は、役者として下積みの苦楽をともにしてきた仲だ。

小日向：一緒にね、ずっと一緒に、劇団時代、一緒に頑張ってきて。何かの瞬間にうまい具合に回っていく人と、なかなかそうじゃない、芽がなかなか出ないっていうのは、それは何なんだろうね。田山さん、そう思わない？

田山：いや思いますけど、あの、ひとつ言えるのは、現場なりなんなりで、ぶつぶつ文句言う、稽古の間でもぶつぶつぶつぶつ文句を言ってる人は、すべて消えました。

小日向：ああー。

田山：恵まれない役でも、口には出さないでも希望を持って、ここで（頑張るんだ）っていう人たちは、今まだ現役でやってる人もいますけど、自分のやってることにぐちぐち言ってる人は、本当に消えていきましたね。だから、文句は言わないのがいいですよね。

田山の話にうなずきながら「ずっと底辺で、脇で息長くやってきた」と言う小日向は、「中村さんみたく1回、ガーンと上り詰めたときに、僕らからすると、そこを維持するのって結構大変だろうなと思う」と問いかけた。

中村：俺、デビューが主役で、デビュー曲がオリコン1位なのよ。

小日向：それすごい。

中村：ということは、一発屋になる可能性もあるっていうことなのよ。だって、しばらくしたら「あ、やっぱりな」っていう話になっちゃうから。そのプレッシャーは、あったよね。逆に俺、1発目で1等賞もらったんで、覚悟ができちゃって。

田山：ああ。

中村：うん。逆にもう「いずれ、1等賞はもらえないんだ」っていうのがあったので。

小日向：25ぐらいのとき、そう思ってた？

中村：もう、そうなの。それで、だったらどうするかっていうと、今やるべきことを「これで良かったんだな」っていうことの繰り返しをしようっていうだけだったんですよ。だから俺、あえてあのころ、ドラマは掛け持ちしないと、全部、決めてやってたから。

小日向：（田山に向かって）掛け持ちしないって！

田山：僕らは、掛け持ちが自慢の2人だったよ。

小日向：あはははは。

小日向と出会ったころも、台本を「6冊くらい持っていた」と言う田山に、中村は「話せば話すほど対極にいるね」と笑った。

田山、小日向が役者として「食えなかった」時代に支えてくれた妻の話題でも「文句も言わずに働いてくれた」（田山）、「仕事ないからずっと（自分は）家にいた」（小日向）と盛り上がるが…。

田山：中村さんは（そんな経験）ないよね？それはもうまったく。

小日向：ないでしょ。洗濯物干したことある？

中村：いやいや、そりゃあるよ。それはあるんだけど。あのー、だから2人の話に「そうそう」っていけない部分もあるんで（笑）。

田山＆小日向：あっはっは！

中村：でも、そう言いながらも、見えてる部分は全然違うんだけど、深層部っていうか、中の部分では、例えば、同じだなって思うところもあるよ。例えば、妻に対する思いだとか。

田山：それは若いころの奥さまと、今、この年になって、雅俊さんが奥さまに対する気持ちとか、何か変わったことってあるんですか？

中村：なんか知らないけど、歳取ってから、やたらと感謝みたいな気持ちがすごい出てきて。

娘が出産した際に「出産ってこんなに大変なんだ！」と目の当たりにした中村は「若いときってもう、仕事ばっかりしていて、そういう（場面に）立ち会わなかった」と振り返る。

妻からも「そう、あなたはいなかった」と言われてしまい「そういう話聞くと、心の底から『本当に申し訳なかったな』って思う」と歳を重ねた現在の心境の変化を明かし、田山、小日向も妻に「感謝している」と続けた。

さらに、年齢を重ね、役者として思うことについても言及。

小日向：当たり前なんだけど、もう若い人がどんどん出てるじゃない。

田山：そう。出てる。

小日向：それでさ「あれ？いつの間にか、もう俺たちそんなに居場所がなくなってきたぞ」って思わない？

田山：思う、思う！

小日向：思うよね。

田山：思う。

中村：それ、ちょっと言いたいことあんだけど。俺、主役やってきたの多いじゃない。だから、すごい、自分の中では「主役やってきたぞ」とか「お前ら、ついて来い！」みたいな意識みたいなのがあるんだよ。で、ずっとやってきたつもりなのに、パッと振り向いたら、この（後ろにいたはずの）集団が別の方向に行ってたっていう。

田山：行っちゃった（笑）！

小日向：ああー！

中村：っていう、そのイメージ。つまり、この芸能界ってそうやって、椅子取りゲームじゃないんだけど、なんかそういう部分ってあるから。気がつくと、すごい孤高というか。

デビューからトップを走ってきた中村の見解に、小日向は「それは、特に主役をやった人は感じるだろうね」と応え「順繰り順繰りなんだろうけど、そのうち『あれ？今年、仕事ほとんどしてないな』っていうふうになるのかな」と、役者としてのこれからに思いを馳せた。

そんな中、中村は「平均的に言うと、80歳まで頑張れたらいいよね。どう？」と2人に投げかけた。

田山：僕ね、舞台はもうちょっとやりたいと思ってる。舞台だけは。

小日向：だけど、セリフ大変でしょう？

田山：いや大変ですよ。舞台はね。

最近は、出演者全員が集まる、舞台の最終リハーサルで「突如プツッと単語が消えて、落ち込んだ」という田山。

中村：ああ、なんかすごいわかる。もう大御所だから、みんな後輩たちが「先輩」って。いわゆる「すごいですよね」っていうことを言われるじゃない。それ、言われれば言われるほど、プレッシャーになるよね。

田山：そうそう。

小日向：だから、ダメなジジイでいたほうがいいね、現場で。

田山：（笑）。

小日向：「もう～！」っていう。「ほら、どうせ、また忘れてる！」ぐらいの（笑）。見事にやってるジジイじゃないほうがいいね。

そう笑う小日向は、70歳を目前に「あれ？俺、あとそんなに長生きできないんだな」と気づき、「役者とは違う時間の過ごし方を、どこかで望んでる自分もあるんだけど。そういうことを考える歳になったのかな」と吐露した。

今年70歳になった中村は「還暦とものすごく違う」と実感を込めて語った。

中村：つまりね、本当、今、小日向が言ったみたいに、もう引き算になっちゃったのよ。

小日向：そうだね。

中村：「じゃあ、どういう生き方しようか？」っていう。自分なりに、寝床に行ったときに、「今日1日、いい1日だったな」って言えて、ゆっくりと寝るっていう。その何でもないような、日常よくあるようなことなんだけど、でもそういうことが、この歳になってくると、これがとっても大事で。本当に自分の生き方っていうのをつくづく感じた、この70歳っていうね。

中村は「人生というのは出会いだとか、そういうもので本当にどんどん変わっていく。だから、こうやってここにいるっていうことは、やっぱりそれぞれの出会いがあったけど、いくつも、何千、何万とあったけど、すべてを肯定して感謝すべき」と続け、田山、小日向もうなずいていた。